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 Hace muchos años dejé una pregunta sin contestar, ¿por qué empieza ahí la 
Historia de la Literatura? La formación de las lenguas romances europeas coincide 
en el tiempo con un periodo en el que, al no existir una producción documental 
suficiente, la historiografía académica había volcado muy diversos tópicos. Sin 
embargo, en el paso de la Alta a la Baja Edad Media se produjo, en palabras de Luisa 
Muraro, la pérdida de un confín entre sueño y realidad, pero para leer palabras como 
ésta tuve que estar ya fuera de la universidad. También leí, años después, a Carmen 
Iglesias1, que defiende que no se pueden separar historia y literatura, que ambas son 
complementarias para nuestra cultura, que ofrecen vivencias cognitivas diferentes, 
que en ambas hay elementos de ficción. Porque la lengua con la que se tejen ambas, 
historia o literatura, parte con la necesidad de crear, de inventar; está conformada 
por una serie de elementos finitos en una relación infinita. A lo largo de la historia 
de la literatura escrita han aparecido voces que han brotado en combinaciones 
insólitas, aportando nuevas posibilidades para la existencia de cada cuerpo en cada 
momento determinado, incluso acogiendo los saberes2 de determinadas prácticas. 
 
Gryd bs ‘y yrmn’ls 
Km kntnyr ‘mw m’ly  
Garrid vos, ay yermanellas, 
Kóm kontener miewo male 
Decidme, ay hermanitas 
¿Cómo contener mi mal? 
Jarcha 4 3 
                     
1 Carmen Iglesias, De Historia y Literatura como elementos de ficción. Discurso de ingreso en la Real 
Academia Española, Madrid 2002. 
2 VV.AA. De dos en dos. Las prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humana. Madrid, 
horas y HORAS, 2000. 
3 Primero la transcripción del manuscrito de caracteres árabes, con la enmienda del copista; la 
segunda columna es la interpretación del investigador; la tercera, la adaptación al sentido 
 2
 La historia de la literatura en mi lengua materna, el castellano, comienza con 
un molesto obstáculo sobre el que se pasa de puntillas. Las jarchas, primeras 
composiciones en lengua vulgar en la península, están escritas en romance aljamiado 
insertas en composiciones mayores árabes o hebreas. A la incomodidad de los 
críticos e investigadores por tener que explicar que el origen de la literatura española 
tiene letras árabes, y es de origen popular, se suma la molesta voz de las mujeres, 





bn flyw dbn 'ldy'n 
Ven sidi veni 
el querido es tan beni 
de este al-zameni 
ven filyo de Ben al-Dayyeni. 
Ven dueño mío, ven, 
porque el amor es un gran bien 
de este tiempo, 
ven hijo de Ibn al-Dayyan. 
 
Jarcha 1 4 
 
La selección que recojo son aquellas jarchas romances insertas en moaxajas árabes, 





(Mi paso por la universidad) El orden de las cosas en la alta 
Edad Media. 
 
“...pero el pasado, para ser salvado de la deformación que llega 
tan fácilmente hasta lo grotesco, ha de ser enderezado, restituido 
a lo que era y más aún a lo que iba a ser. “ María Zambrano, 
Senderos.  
 
Estudié Filología Hispánica en la Universidad Complutense, en Madrid entre 
los años 1990 y 1996. La primera clase fue de Literatura Medieval y la profesora, 
además de hacer su introducción a la vida universitaria, comenzó su asignatura de 
forma muy similar a como habíamos estudiado en el instituto, con el Cid, el mester 
de clerecía y el de juglaría, Berceo… así que aquella pregunta casi infantil de “¿y por 
qué ahí, y no en otro sitio…?” comenzó su carrera avanzando por asignaturas como 
Lengua, Literatura e Historia; las tres patas del mismo banco compartieron a lo largo 
de los cursos la misma atención a los orígenes antes que a sus comienzos. Lo que 
contaban los libros y repetían los profesores sobre el tiempo en el que se pudo 
forjar la lengua castellana, que es mi lengua materna, comenzaba con el Cid, un 
romance escrito en torno al s.XII que narra las gestas de un hombre contra los 
musulmanes, contra quienes se estaba dando forma a la ‘reconquista’, que también 
era el origen de muchas asignaturas. Sí, ¿pero por qué ahí?  
                                                            
contemporáneo. La jarcha continúa: Sin el habib non vivireyo / Advolary demandare; Sin el amigo no 
viviré / Volaré a buscarle). 
4Yehuda Halevi, Panegírico en honor de al-Hassan (David) ben al Dayyan. Transcripción de caracteres de 
escritura árabe a grafías latinas, Stern 1948. El último verso parece un pastiche, puede que debido al 
uso de la jarcha que el autor incorpora a su panegírico. La negrita es mía. 
5 Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco. Seix Barral, Barcelona. 1975. 
S.M. Stern, Les chansons mozarabes, Palermo 1953, Oxford 1964. Además, están las compilaciones de 
Josep Mª Solá-Solé, y los estudios de A. Galmés de Fuentes, en quien más encuentro apoyo por las 
dudas que plantea; Las jarchas mozárabes, forma y significado. Crítica, Barcelona 1994. 
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Busqué otras respuestas en Filología Árabe, persiguiendo las mismas 
asignaturas desde otras perspectivas, porque si el romance narraba hechos de finales 
del s.XI e inicios del XII, la lengua que se hablaba entre el X y XI debía ser capaz de 
acoger con sus palabras la figura del Cid, su idea futura y su pasado. En aquel 
tiempo la península ibérica era un lugar distinto, al que podíamos llegar de distintas 
maneras a través de las mismas tres asignaturas. A través de la Historia, la Lengua y 
la Literatura nos contaban que hubo un salto cualitativo en la codificación por 
escrito de la cultura en un espacio lejano que fue la Alta Edad Media, un tiempo a 
partir del cual sí se conservan documentos. El Cantar del Mío Cid se copió siglos 
más tarde de que se produjeran los hechos narrados, y tras otros diez siglos más 
podemos leerlo gracias a la sucesión de correcciones y enmiendas, incluso pérdidas, 
a pesar de que no se entienden del todo sus palabras.  
Una niña de nuef años  a ojo se parava: 
“Ya Campeador, en buena çinxiestes espada! 
El rey lo ha vedado,  anoch dél entró su carta, 
con grant recabdo  e fuertemientre seellada. 
Non vos osaríemos  abrir nin coger por nada; 
si non, perderiemos  los averes e las casas, 
e aun demás  los ojos de las caras. 
Çid, en el nuestro mal vos non ganades nada; 
mas el Criador vos vala  con todas sus vertudes sanctas”.  
 
Cantar del Mío Cid, versos 40 a 48 
 
A lo largo de los manuales universitarios creo que no se insiste lo suficiente 
en que no hay nada que surja de la nada, sino que del continuo en transformación 
solo hay que elegir el momento al que mirar (al ser ésta una experiencia vital tiene 
difícil acomodo en los libros de texto, quizá)6. Los siglos X y XI parece que 
avanzaron a partir de una lengua que dieran forma las gentes que los habitaron, en 
sus gestos cotidianos o en los documentos de cancillería, independientemente de la 
complejidad de nuestro acercamiento en su estudio. Una de mis maestras 
universitarias, Mª Jesús Viguera, nos recordaba siempre que tendríamos que llegar a 
los textos de cada tiempo para acercarnos en nuestra aproximación histórica, “llegar 
a los autores, directamente, a los textos, a sus palabras”. Para descubrir a los autores 
detrás de sus palabras, sus adscripciones al poder y la intención de sus escritos había 
que ir a las fuentes textuales hispanoárabes, que estaban en árabe. Leímos los 
listados de los emires y califas, o las narraciones de los poetas o jueces a quienes las 
esclavas cantaban hermosos poemas, alabanzas al estado islámico, al éxito de sus 
proyectos o alusiones a las capas más altas de la población afines a tal estado.… Hoy 
pienso que si de nuestro tiempo solo se conservaran las noticias de los medios de 
comunicación de Berlusconi, por ejemplo, en un futuro la idea que podría hacerse 
de este tiempo sería de un desorden máximo y confuso.  
 Ven sidi ibrahim  
¡ya nuwemne dolche!  
Vente a mib  
de nohte 
in non si non keres  
ireyme a tib  
Ven señor Ibrahim  
¡oh nombre dulce!  
vente a mí  
de noche.  
Si no, si no quieres, 
ire yo a ti,  
                     
6 Entonces utilizábamos: R. Dozy, Historia de los musulmanes de España, 4 tomos, Madrid Espasa 
Calpe 1930; R. Menéndez Pidal, Historia de España (Los reinos de Taifas, Al Andalus en el s. XI) Espasa 
Calpe 1994; C. Sánchez Albornoz, La España musulmana, Espasa Calpe; Historia del Islam, compilada 
por G.E. Grunebaum, dos tomos, s. XXI, 1971; Etc. 
 4
garreme a ob 
ligarte  
Dime dónde (puedo) unirme 
contigo. 
Jarcha nº I 
 
Uno de los autores árabes que más importancia ha tenido siglos después para 
el estudio de la historia medieval ha sido Ibn Jaldún, que reflexiona sobre el pasado 
de esplendor de la civilización islámica en la península ibérica, y vaticina el periodo 
de decadencia para el pensamiento venidero. Introducción a la historia universal está 
escrito a finales del s.XIV y su autor dice querer escribir la ‘historia de la experiencia’ 
al ofrecer su perspectiva sobre el recorrido árabe e islámico en occidente. Describe 
la decadencia del califato, que es como comienza el s.XI, y bajo su perspectiva 
encuentra determinantes varios asuntos, entre ellos el excesivo afán por el lujo de 
los principales, así como la desaparición del vínculo de relación de un grupo 
humano, la asabiyya7 o solidaridad tribal.  
 
“Otro tanto ocurrió con los Omeyas de Al Andalus. Cuando 
desapareció la cohesión tribal entre los árabes, surgieron los reyes 
de taifas que tomaron el poder, dividieron el territorio, lucharon 
entre ellos y se repartieron el reino. Cada uno se adueñó del 
territorio que dominaba y se ensoberbeció.” 
 
Los textos conservados que leíamos en la carrera aunaban historia y 
literatura, pero también mucho más que se escapaba a nuestra comprensión: eran 
documentos que recogían vivencias cognitivas, emocionales. Ibn Jaldún escribe con 
nostalgia de un tiempo que se va y un orden que se pierde, sabiéndose a caballo 
entre dos momentos; en el orden de cosas que cuenta el historiador describe una 
realidad que no atiende a clases sociales, que diríamos hoy, sino que narra un tiempo 
en el que las gentes se diferenciaban según el grupo de pertenencia: la jassa, los 
principales, y la ‘amma, el pueblo llano, reduciendo notablemente las categorías de 
análisis a la hora de afrontar su perspectiva histórica. 
Debe saberse que lo que al sultán interesa de sus súbditos no es 
lo que materialmente son (…) sino que lo único que tiene interés 
para él es su relación con ellos. El poder real y la autoridad son 
asuntos de relación, y ésta es la que se establece entre ambas 
partes.8 
Es decir, había quienes mantenían un vínculo de relación con el soberano y 
quienes no, el resto independientemente de la religión que profesaran, su nivel 
económico o el lugar de origen. Poner en el centro la relación como medida de 
análisis historiográfico para mí es una herramienta contemporánea, procedente de la 
diferencia sexual, y sin embargo Ibn Jaldún –que escribe hace 700 años– la necesita 
para narrar los siglos precedentes. Incorpora una categoría que no permite su 
                     
7 Solidaridad tribal o agnática, que regulaba las divisiones étnicas y se entendía como un vínculo de 
cohesión entre las familias de origen árabe o arabizadas. Junto a la asabiyya de algunas poblaciones 
en la península se produjeron episodios de suubiyya, movimiento en contra de la primacia árabo 
islámica. 
8 Ibn Jaldún, Al-Muqaddima –Introducción a la historia universal, o Prolegómenos. Ed.Almuzara, 
2008. Es considerado germen de la sociología contemporánea, por considerar los rasgos de 
sociabilidad como fundamentales para la existencia humana; su visión sobre la historia precedente 
está fundamentada en criterios que hoy se llamarían socio-políticos o socio-económicos. Citas de 
pp. 265 y 326. 
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objetivación en datos o en cifras: todo depende del grado de relación que tengan los 
individuos con el poder, reconfigurado con el califato (y el poder lleva anejo la 
amenaza de fuerza, el uso de la violencia para su perpetuación, pero creo que 
cuando estaba en la universidad aún no sabía que cada cuerpo, en función de su 
grado de relación con tal poder sufrirá de él mayor o menor violencia). Recordar que 
la violencia también está en el origen de la lengua es algo que hoy día me permite 
seguir escuchando preguntas. 
 
Non me tanqas, ya habibi, 
… 
algilala rahisa  
basteteh fermoso 
No me toques, ¡ay amigo! 
… 
El corpiño es frágil, 
¡basta ya, hermoso! 
Jarcha nº 8 
  No es un asunto baladí. Me gusta especialmente esta palabra; hasta el s.XV 
mantuvo en su significado la referencia a su origen árabe: baladí era ‘de la aldea, del 
país, local, de la zona’; así es como se nombra en los textos de los ss. IX-XI a las 
poblaciones asentadas en un territorio, familias de origen foráneo que mantuvieron 
diferentes niveles de actividad a partir del s.VIII. Durante unos 300 años se fueron 
asentaron en la península poblaciones de muy variada procedencia, y el orden de 
poder que se fue estableciendo asumió paulatinamente sus diferencias étnicas, 
religiosas o culturales. Hoy, ‘baladí’ significa otra cosa, o casi ya no es nada. 
Personas con muy diversas circunstancias vitales compartieron un espacio común en 
el que coexistían diversos asuntos conformadores de identidad, y el poder 
fundamentó su autoridad en un sistema de leyes que permitiera obtener beneficio de 
cada uno de los elementos: según su religión (cristianismo, islam, judaísmo), según 
su cultura (hispano goda post romana, árabe, beréber), su etnia, etc. En todo caso la 
familia era la unidad de medida – vinculando su existencia a un contrato sexual– y 
así es como lo contaban los registros medievales. Sin embargo, no sucedía lo mismo 
ni en las clases de la universidad ni en los numerosos estudios e investigaciones que 
teníamos que leer. 
Vayse miewo qorachon de mib, 
Ya rabb, si se me tornarad? 
Tan mal me duwoled li-l-habbib 
Enfermo yed, kuwand sanarad? 
Se va mi corazón de mí, 
¡Ay señor, ¿acaso volverá? 
Tanto me duele por el amigo 
Está enfermo ¿cuándo sanará? 
Jarcha nº 9 
Aprendimos cómo la estructura estatal islámica se implantó a través de dos 
procesos, arabización e islamización. A partir del s. VIII con la consolidación del 
emirato andalusí se produjo el progresivo implante de la normativa jurídica, que 
justificará después el centralismo califal como acumulación de poderes sobre todos 
los aspectos relativos a la existencia de la población. Es complejo descubrir sus 
resortes porque los textos que se conservan parten de la propia institución estatal, y 
dejan constancia de que las diferencias que presentan los grupos de población 
desaparecen a partir del s.XI. 
Des kand miewo çidiyello vened, 
Tan buwona albisara 
Komo rayo de sol yesed 
En Wad al-Hijara 
Desde que viene mi señorito 
¡qué buena noticia! 
Komo un rayo de sol sale 
En Guadalajara 
Jarcha nº 3 
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En los textos las poblaciones de distintos orígenes y con distintas relaciones 
con el poder son nombradas con el apelativo genérico de ayam, ‘gentes’. Muladíes9 
eran las recientes conversiones al islam, que reclaman a los baladíes las tierras y los 
privilegios, pero a partir del s.XI a todos se les llama ‘andalusíes’. Es decir, durante 
varias generaciones en la mayor parte de las poblaciones de la península se fue 
generando una amalgama de situaciones que son incorporadas en el tránsito a la 
arabización. Hay gentes de origen cristiano arabizadas de lengua y cultura, y hay 
otras que sí se convierten al islam y aceleran la evolución hacia la islamización 
progresiva. Sobre la mozarabía, del árabe musta’arab, arabizado/a, se ha escrito 
mucho los últimos años10, seguramente porque constituye uno de los episodios no 
digeridos por el pensamiento actual; estaba formada por gentes de religión cristiana 
ya arabizadas, y que asentadas en tierras del norte portan rasgos de la cultura árabe 
andalusí (en los textos jurídicos árabes se nombran como rummi o nasrani; en los 
documentos cristianos solo aparecen después de 1024).  
La variedad de combinaciones que se produce en pocos años difícilmente 
encuentra una manera homogénea de narración. Las poblaciones beréberes o las 
tropas que llegaron durante el s. VIII se fueron transformando y fueron 
transformando a su vez el entorno que les acogía. Así, en una mezcla de religiones y 
de costumbres se fueron entretejiendo los pilares del orden que vendrá después. Y a 
pesar de que después se ha interpretado esta convivencia andalusí como un modelo, 
no parece que lo fuera ni para su tiempo ni para el nuestro (quizá porque percibo 
que tampoco esta época de la historia es especialmente propicia a la atención de las 
diferencias).  
 
Non kero yo un hil-lello, 
il-la-ç-çamarello. 
No quiero yo un amiguito 
Sino el morenito. 
Jarcha nº XIII 
 
Se fue produciendo el progresivo encaje entre las poblaciones del eje norte-
sur, a pesar de la violencia con la que proto cristiandad y proto islam hacían la 
guerra: los textos cuentan cómo los hombres van a morir y las mujeres eran objetos 
de posesión en bandidaje. El modelo árabe en la administración y la cultura que se 
había institucionalizado con el califato fue imponiendo una islamización formal que 
no sería bien recibida por todos los grupos de la población, quizá porque sucedieron 
muchas cosas en poco tiempo; además de pactos para mantener cierto orden 
interno, se citan las medidas populares de los califas para que la población pudiera 
llevar mejor el ritmo de las cosas… Mª Jesús Viguera nos contaba que la 
organización de un territorio manifiesta sus circunstancias políticas, sociales, 
económicas y culturales, y que por ello contiene elementos estables y otros 
cambiantes. 
Uno de los primeros cronistas hispanoárabes fue Ibn al Qutiya, ‘el hijo de la 
Goda’, y alude especialmente a la importancia que tuvieron los pactos entre la 
                     
9 Ana Fernández Félix y Maribel Fierro, Cristianos y conversos al Islam en Al Andalus bajo los Omeyas, 
2000. Gracias a ellas entiendo hoy que no hubiera diferencias patentes entre muladíes y mozárabes.  
10 A pesar de las deformaciones posteriores, y la insistencia sobre determinadas líneas de estudio, 
sobre la mozarabía se han volcado todas las dudas, desde F.J. Simonet, Historia de los mozárabes de 
España. 1883, o R. Menéndez Pidal, Orígenes del español, estudio lingüístico de la península ibérica hasta el 
s.XI, 1986, hasta hoy mismo: Exposición sobre los Moriscos, Biblioteca Nacional, 2010. 
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población que llega y la que ya hay. Había sido su madre, Sara la Goda11, quien 
había protagonizado uno de los hechos de paz que tendrían mayor relevancia para el 
devenir posterior. Es decir, además de los enfrentamientos bélicos entre las familias 
que recogieron las fuentes, también se llevaron a cabo prácticas de paz cuyo 
resultado modificó el curso de lo futuro. Porque el asentamiento de poblaciones 
distintas en diferentes zonas permitió un desarrollo de la vida que tuvo una 
respuesta inmediata: el famoso ‘esplendor andalusí’12. Antes que ella, la reina 
Egilona viuda de don Rodrigo, se había casado con el emir Abd el-Aziz, hijo del 
primer conquistador Musa Ibn Nusayr. Y después llegarían otros pactos y 
negociaciones, que permitieron continuar con lo ya iniciado a pesar de que la lengua 
que las narrara no encontrara el orden para acogerlas, ni la historiografía posterior el 
camino para reconducirlas. 
 
¡albo diya, este diya, 
diya de l-ansara, haqq’a! 
vestirey miewo al-mudabbaj 
wa-nasuqqu r-rumha saqqa 
¡Blanco día, este día,  
día de la sanjuanada, de verdad! 
Vestiré mi brocado 
y quebraremos las lanzas. 
Jarcha nº XXV 
 
(Los estudios de doctorado) El orden del pensamiento de un 
tiempo en transformación. 
 
Ké farey, mamma, 
Miyewo l-habib est’ ad-yanna. 
¿Qué haré, mamá? 
Mi amigo está en la puerta.  
Jarcha nº 14 
 
 ¿Cómo debía plantear mis preguntas para obtener respuestas satisfactorias? 
¿qué preguntas debía hacer a la literatura para que respondiera de forma adecuada? 
Pensé en continuar, después de dos filologías y ya dentro del mundo laboral, con los 
estudios de doctorado creyendo que las preguntas tendrían respuesta en una posible 
investigación. Las posibles relaciones entre la literatura hispánica y la hispanoárabe 
no estaban tan claras, y los cronistas del s. XI del norte o del sur parecían concebir 
la escritura de la historia como un asunto religioso (y a mí, por aquel entonces, me 
faltaba tener fe en todo aquello). Lo que descubrí en los cursos de doctorado es que 
la perspectiva histórica tenía otra dimensión a la hora de valorar el orden lógico, el 
pensamiento altomedieval; desde el emirato hasta el califato se había ido 
implantando un nuevo orden absoluto, hasta que la islamización se ejecutó 
implacable con la llegada de las tropas almohades del norte de África, que acudieron 
a la llamada de los taifas peninsulares que no podían soportar la presión de las 
guerras con los reinos cristianos del norte. En el tránsito del s.X al XI se pasa del 
tiempo de la frontera al tiempo de la periferia, donde cada núcleo manifestará su 
propia versión del sistema precedente. El ideario araboislámico que había llegado 
                     
11 Sara, nieta de Witiza el rey godo destronado por don Rodrigo, heredó de su padre inmensas 
propiedades en Sevilla, y viajó hasta Damasco para casarse con un musulmán, dando origen a la 
familia de los Banu Qutiyya –los descendientes de la goda, entre ellos el historiador–. Continuaría 
su estirpe después, esta vez con el nombre de los Banu Hayyay –años más tarde implicados en las 
revueltas del año 889 en Sevilla–. 
12 H. Pérès, El esplendor de al Andalus, Hiperión 1983; otro de los grandes manuales universitarios. 
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300 años atrás ya tenía su propia tradición, y con el tiempo taifa se desarrolla con 
caracteres propios. 
Véned la Paska ed-ayun sin’elle 
Kom kande mieo qorachon por’elle.
Viene la Pascua y aún sin él, 
¡Cómo arde mi corazón por él!  
Jarcha nº 5 
 
Uno de los elementos que evidencia la implacable renovación que todo lo 
puede está en el desarrollo jurídico que paulatinamente fue implantando medidas de 
convivencia entre diferentes entre los ss. VIII y XI, que se antoja previo a la idea de 
estado, y que se amplía en paralelo al sistema de consolidación estatal del califato 
(mi entorno de referencia del siglo veinte quizá heredero de tal concepto de estado, 
también entiende que la identidad de una sociedad está en la cantidad y variedad de 
derechos de sus individuos). El orden del pensamiento recoge el ideario que se 
levanta con el orden de las cosas, y fundamenta y perpetúa la autoridad que resulta 
de éste. Miembros de determinadas familias, las más antiguas y destacadas, son 
nombrados ulemas, poseedores del conocimiento y de las leyes en cada población. 
Ibn Jaldún, ante la perspectiva de los siglos transcurridos, reconocerá después que 
las leyes terminaron con la resolución de conflictos entre clanes; es decir terminaron 
por no mediar sino por imponer un código no elaborado por los individuos en los 
que se manifiesta13. 
Vey, ya raqi’, vey tu viya, 
Ke non me tenes an-niyya.  
Ve, desvergonzado, ve por tu camino,  
Que no me tienes ley.  
Jarcha nº 5 
La violencia que se fue imponiendo en el afianzamiento de un orden sobre 
otro (sobre otros) traería consecuencias inauditas para la historia posterior. A 
comienzos del s.XII se produce la primera de las cruzadas cristianas. Muchos siglos 
después, hablando de la situación de la Europa del s.XX, Anna Harendt dijo que la 
peor de las consecuencias que traería el nazismo sería el sionismo… que incluso hoy 
mismo continúa creciendo. Pero casi desde la famosa ‘reconquista’ se impuso la idea 
de que Al Andalus había significado uno de los periodos de mayor desarrollo para la 
historia inmediata posterior; quizá así la victoria de la cristiandad resultaba mayor, 
ante un enemigo de tales dimensiones… 
Otro autor del s. XI, Ibn Yulyul, cita los numerosos tratados de botánica o 
medicina, los médicos de cada emir, y cómo se produce la traducción de la materia 
médica de Dioscórides en Córdoba, por ejemplo. Gracias a este texto se incorporó 
para el pensamiento de occidente el legado griego, y también el árabe, pero además 
permitió un desarrollo innovador de la farmacología y la botánica hispanoárabes. 
Desde finales del s. X, Al Andalus emergió en la creación de cultura en todos los 
campos del saber; en la literatura aparecieron la moaxaja y el zéjel, incluso la prosa 
se renovó con otros matices. A lo largo del XI la proliferación de los reinos de taifas 
diversificó los centros de producción de cultura y ciencia, y la rivalidad que 
establecieron algunos reyes de taifas en el mecenazgo de poetas y sabios abrió un 
fecundo periodo en el pensamiento hispanoárabe; en cuanto a las ciencias, en 
Toledo, Sevilla, Badajoz, Málaga o Almería se crearon importantes centros de 
investigación; en filosofía, Zaragoza…  
                     
13 Clara Jourdan, Lia Cigarini y otras, han insistido los últimos años en que el Derecho sirve cada 
vez menos para explicar las relaciones humanas.  
 9
Puede que esto sucediera en los diferentes campos del pensamiento porque la 
lengua desarrolló sus potencialidades hasta niveles novedosos, gracias a la variedad 
de situaciones que se venían produciendo. Uno de los mejores ejemplos está en el 
amor, que llena los poemas de asociaciones insólitas y justifica los hechos de los 
califas como un asunto más de estado (quizá por eso se dice que en el amor, como 
en la guerra, no hay leyes). En los textos a pesar de todo hay una referencia 
constante que aguarda en cada historia, como reconoce el mismo Ibn Hazm “el 
amor está detrás de cada gesto”. Ibn Gabirol, en la Zaragoza del s. XI escribe: 
“Es casi imposible que un hombre se libre de este accidente, oh 
Dios, salvo aquel cuya razón domina sobre su naturaleza. Pero 
esto no existe. (…) De entre las señales que la pasión (del amor) 
ha triunfado sobre un hombre, está el que uno sea mudable, 
intranquilo y versátil en el hablar.” 14 
Para acercarse a la complejidad de las relaciones en la Europa medieval es 
necesario entender que el amor está presente en la cotidianeidad de lo narrado a 
pesar del salto semántico. Se conservan restos arqueológicos que muestran lugares 
de culto compartidos hasta el s. X, cementerios cristianos con tumbas musulmanas15 
que siguen un rito específico, o piezas de loza similares en diferentes zonas16. A 
finales del s. IX en Toledo la población solicitó dedicar parte de sus impuestos para 
ampliar la iglesia así como la mezquita… es decir, hubo comportamientos de 
conocimiento, intercambio y respeto entre diferentes. Ibn Hazm17 escribe en torno 
a 1022 El collar de la paloma (Tratado sobre el amor y los amantes) con sus 
observaciones sobre la esencia del amor, donde recoge alguno de los ejemplos para 
él cercanos:  
“El amor (…) no está reprobado por la fe ni vedado en la santa 
Ley. (…) En nuestra tierra de Al Andalus tenemos (…) a al-Hakam 
al-Mustansir, cegado por el amor de Sobh (…) hasta el punto de 
que no paraba atención en los hijos que tenía de otras mujeres. 
(…)” 
 
Años después he seguido descubriendo en multitud de autores los mismos 
comentarios sobre aquella mujer, Sobh, que fue la causa de muchos de los males que 
se sucedieron entonces, con la llegada al poder de al-Mustansir, Almanzor, repitiendo 
y recreando viejos tópicos sobre la astucia, torpeza o maldad femenina. El hecho de 
que el segundo de los califas de Córdoba no tuviera descendencia fue algo decisivo 
para desencadenar la llegada del caudillo, de origen no noble, y después de él los 
reinos de Taifas. Pero su amor por una esclava de origen vasco había dado un giro a 
la sucesión dinástica, y así lo recoge Ibn Hazm, que había sido coetáneo a ambos… 
¿Cuál era el salto de pensamiento entre entonces y hoy mismo? 
Bokella al-‘iqdi, 
dolche komo s-suhdi  
ven, bejame 
Habibi, ji ‘indi 
Boquita de collar 
Dulce como la miel 
Ven, bésame, 
Amigo mío, ven a mí 
                     
14 Ibn Gabirol, La corrección de los caracteres. Ed de J. Lomba Fuentes. Zaragoza, Universidad 1990.  
15 L. Torres Balbás, “Cementerios hispanomusulmanes”, en Al Andalus XXII, 1957. 
16 Inma Ollich, “Arqueología medieval y género”, en Morir en femenino: mujeres, ideología y prácticas 
funerarias desde la Prehistoria hasta la Edad Media. 
17 Como Gonzalo de Berceo algunos siglos después, Ibn Hazm reconoce que él habla la lengua que 
ha aprendido con las ayas o las doncellas, con las mujeres de su casa. 
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Como en otro tiempo. 
Jarcha nº XXXV 
 
La violencia asentada como estructura que articula el poder puso en marcha 
procesos que ofrecieron una realidad cruel: migraciones de población, nuevos 
conquistadores, conversiones y huidas... La lengua que se implantó progresivamente, 
el árabe, actuó como superestrato del romance andalusí y como adstrato de los otros 
romances peninsulares. No es raro pensar que fueran muchas las personas que 
dominaban varias formas lingüísticas, dados los movimientos de población que se 
producen Al-Andalus fue una sociedad bilingüe al menos hasta el siglo XI o XII; no 
solo por la gran cantidad de arabismos en el romance sino por las constantes 
interferencias romances que aparecen en las composiciones árabes: moaxajas, 
jarchas y zéjeles... Y ese bilingüismo fue propiciando una expresión propia en lengua 
materna que pudiera solventar los desajustes en lo cotidiano, porque antes de que la 
ley –el orden lógico– pudiera acoger las transformaciones, éstas necesariamente 
tenían que haberse producido. Los textos hablan de la lengua que prohíben los 
almohades, el mozárabe, de familias que se desplazan intentando encontrar 
acomodo… La llaman 'ayamiya (aljamía) lengua extranjera, aunque esa denominación 
pudiera aplicarse a cualquier lengua no arábiga, y es perseguida por ser la lengua de 
la población mozárabe, que emigra hacia el norte o es deportada. Hay crónicas 
cristianas del s. XIII que narran cómo al llegar a ciudades hispanoárabes ya no 
encuentran ningún grupo de hablantes mozárabes. La violencia ha ido ocupando 
áreas en las mentes de quienes cuentan la realidad, hasta llegar un momento en el 
que se pierden los vínculos porque la modernidad ha roto sus lazos con lo 
anterior… 
El estado se convirtió en una máquina publicitaria que trataba de difundir sus 
éxitos entre la población, y el nuevo orden del tiempo taifa necesitará también de la 
palabra para fundamentar su autoridad y, gracias a la renovación inmediata, se 
trasciende desde la novedad de los nuevos tiempos en clara evolución frente a lo 
anterior: una aculturación necesaria para que el cambio se imponga. En menos de 
tres generaciones el bilingüismo anterior se pierde implantándose la lengua árabe 
como lengua de poder en el sur, mientras en el norte los reinos cristianos narran a 
su manera los mismos hechos. Para Agnus Heller18 hay palabras que cierran el 
mundo, llaman a la sumisión y no a la libertad; con estas palabras desaparece la 
posibilidad de distinguir entre lo bueno y lo malo, se justifica el odio y se elimina de 
los individuos cualquier sentimiento de culpa sobre el daño ejercido 
colectivamente… 
Filyuwlo alyeno, 
Non mas adormes a miewo seno. 
Hijito ajeno, 
No duermes más en mi seno. 





18 Agnus Heller, Una filosofía de la historia en fragmentos. Barcelona, 1999. 
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 (Estudios de la diferencia sexual) El orden simbólico de una 
lengua que no representa. 
 
 Con fines nada académicos, y gracias al consejo de otras, afronté el Máster en 
Estudios de la Diferencia Sexual, online con la Universidad de Barcelona. Con él han 
llegado otras preguntas y otra perspectiva sobre las cosas: si no estaban las mujeres 
en la Historia que había leído, ¿estaban en la Lengua, en la Literatura? ¿en aquel 
banco de tres patas se sientan igual hombres y mujeres? si la experiencia de nuestros 
cuerpos ha sido históricamente diferente, ¿cómo es capaz la lengua de acoger a 
ambos? 
Ya mamma, Miewo-l-habib, 
besarey turbada. 
Garre, ké farey, ya mamma. 
Ay, mamá, a mi amigo 
besaré turbada. 
Dime, ¿qué haré, mamá? 
Jarcha nº XXI 
 
Una de las herramientas que me ha permitido hilar los acontecimientos de los 
tiempos taifas, por ejemplo, ha venido de Luisa Muraro19 que desmenuza su análisis 
aproximándose a los tres órdenes posibles: el orden social basado en las relaciones 
de fuerza, el lógico en la razón y en la ley, y el orden simbólico basado en la 
aceptación y en la libertad que llega a través de la lengua. Con otro hilo que teja los 
mismos datos es posible entonces aproximarse a las posibilidades de la lengua que 
recogen las crónicas medievales, y descubrir que las mujeres hispanoárabes del s. XI 
no tuvieron mayores derechos o propiedades que las que les correspondían de 
acuerdo al patriarcado imperante, pero quizá sí tuvieran mayores libertades por ser 
capaces de decir y decirse, ordenar y ordenarse, a través de un simbólico y una 
práctica de relación propias.  
 
Garrid vos, ay yermanellas,  Decidme, ay hermanitas 
Kom kontener a miewo male  ¿Cómo contener mi mal? 
Sin el habib non vivireyo  Sin el amigo no viviré, 
Advolary demandare.   volaré a buscarle. 
Jarcha 4 
 
Las mujeres, en este conjunto de civilización en movimiento continuo que 
avanza por años de guerras y saqueos, dieron vida a la vida sucesivamente a lo largo 
del siglo XI. Con independencia del poder –ejercido con autoridad y violencia– el 
ciclo de la vida se mantuvo en manos de las cristianas o musulmanas, las desplazadas 
o las acomodadas, las cautivas o las pías, etc. El cuerpo de las mujeres en cualquiera 
de sus alternativas constituye un signo para el orden establecido, para el orden de las 
cosas e inevitablemente para el orden del pensamiento; y como las palabras, ese 
signo necesita ser interpretado.  
¿Ki tuelle me ma alma?  ¿Quién me quita el alma? 
¿ki kere ya ma alma?  ¿Quién quiere mi alma? 
Jarcha XVI 20 
 
 
19 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre. Madrid, horas y HORAS, 2003; especialmente a través 
de la mediación de Gema del O. Campillo, Lo divino en el lenguaje. Madrid, horas y HORAS, 2006.  
20 A modo de ejemplo, esta jarcha aparece inserta en una moaxaja que le aporta una posibilidad de 
sentido: “Una niña que pena / cual yo, mi mal consuela / si a su madre se queja: / ¿quién me quita 
el alma? / ¿quién quiere mi alma?” 
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Dice Manuela Marín que no se puede dejar que lo cuenten otros21. Las voces 
de las mujeres de la alta edad media debían ser interpretadas, como sus palabras, 
descubriendo el orden simbólico que emana de la vida, reinterpretada en sí misma 
cada vez. Dice Manuela que para el universo andalusí la identidad de las mujeres –
cuya diferencia con la otra parte de la civilización es su cuerpo– es una amenaza para 
el orden establecido. Las explicaciones a las ausencias textuales son muchas, y de 
muy diferente origen, y sin embargo en los textos conservados aparecen citadas 
muchas mujeres que a lo largo de los ss.IX-X promocionaron espacios de paz frente 
a los hechos de guerra que se conservan con abundancia de los hombres en el 
poder. Mut’a, concubina de Al Hakam, patrocinó una mezquita con una fundación 
pía, y a su alrededor se desarrolló en Córdoba todo un arrabal; ‘Ayab también 
colaboró con otra mezquita, que tenía leprosería). 
Tant-amare, tant-amare  ¡Tanto amar, tanto amar, 
habibi, tant-amare   amigo mío, tanto amar! 
enfermeron welyos gayados  ¡Enfermaron ojos llorosos 
ya duwolen tan male.   y duelen tan mal!  
Jarcha nº 18 
 
La mayoría de los califas fueron hijos de madres esclavas foráneas, citadas 
como muwual-ladat 22 entre otras Halawa (Dulce) madre de Abderramán II; Durr, 
bisnieta del rey navarro Íñigo Arista, y esposa del emir Abdalá; Muzaina, madre de 
Abderramán III (cuya favorita Maryana también aportó su capital para fundar 
mezquitas) y esposa de Muhammad I; Sobh, esposa de al-Hakam II que propició el 
futuro de Almanzor; etc. Al casarse con autóctonas, los califas esperaban no tener 
conflictos con la población, y estrechaban los vínculos de unión e intercambio entre 
el sur y el norte.  
 ¿Hubiera sido posible el famoso esplendor de Al Andalus sin la presencia 
constante de sus mujeres? Tal desarrollo, que se ha interpretado después como el 
‘primer renacimiento europeo’23, estuvo estrechamente ligado a saberes femeninos 
vinculados con el tratamiento y cuidado corporal, con la medicina y la botánica, la 
cocina y los alimentos... Autores de nuestro tiempo han insistido en clasificar las 
aportaciones de los saberes andalusíes para occidente pero en pocas ocasiones se ha 
atendido a la diferencia sexual como una categoría significante de análisis24. Porque, 
fuera en la carrera o en los estudios de doctorado, las mujeres hispanoárabes seguían 
sin aparecer por ninguna parte, salvo como apéndices de una existencia masculina 
que marcaba el ritmo de la historia (tampoco hoy parece haber mayor presencia 
femenina en la construcción del orden que rige el desarrollo de la vida en común, y a 
pesar de la abundancia informativa muy pocas veces los titulares recogen ciertos 
gestos que nos permitan reconocer los propios). Tal renacimiento no fue igual para 
todas las personas, para todos los momentos; o al menos no parece que hoy nuestra 
lengua sea capaz de acogerlo. La teoría de los renacimientos de Joan Kelly25 permite 
ponerle matices a quién gana y quién pierde también con el ‘esplendor andalusí’. Los 
 
21 Manuela Marín, Vidas de mujeres andalusíes, Almuzara, 2006.  
22 Como Sara la Goda, mujeres de familia hispano goda convertidas al islam. 
23 Karl Vossler, Algunos caracteres de la cultura española. Madrid, Espasa Calpe (Col Austral), 1964. 
24 Mª Milagros Rivera Garretas, “La política sexual”, en Historia de las relaciones en la Europa medieval. 
Tirant lo Blanch, pág. 175. 
25 Joan Kelly, “¿Tuvieron las mujeres renacimiento?”, en Historia y Género, las mujeres en la Europa 
Moderna y Contemporánea. Ed. de J. Amelung y M. Nash.Valencia, 1990.  
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avances que permitieron la expresión social y cultural de Al Andalus afectaron 
adversamente a sus mujeres, que sufrieron en sus carnes muy especialmente el 
afianzamiento de un orden nuevo por encima de religión o condición.  
 
Non me tankas, ya habibi, 
… 
Non me mordas, ya habibi, 
… 
No me toques, ¡ay amigo! 
…
No me muerdas, ¡ay amigo! 
 
… 
Jarcha nº XXIIa 
 
 
Al final, la lengua materna: las jarchas y los comienzos de la 
Literatura. 
 
Margit Frenk comienza su estudio sobre las jarchas26 recordando el 
racionalismo del XVIII: desde Rousseau se venía dando forma a la idea de una 
poesía natural, primitiva, surgida del pueblo como manifestación pura; el significado 
de ‘pueblo’ y de ‘poesía popular’ tomó forma con el Romanticismo; la crítica de 
mediados de siglo XX acogió con agrado el descubrimiento de las composiciones en 
1948, porque permitía enlazar trouvères provenzales, minnesänger alemanes, el dolce stil 
nuovo, y las cantigas gallego-portuguesas bajo un origen común. Si bien recientes 
investigaciones dejan constancia de que entre los ss. IX-XII se suceden en muchas 
regiones europeas tradiciones literarias propias, finalmente descubren que hay una 
voz femenina detrás de muchas composiciones; desde las trovadoras del sur de 
Francia a las composiciones alemanas femeninas, en distintas zonas se van gestando 
paralelamente lenguas propias que asumen incluso otro orden posible: y así hoy 
conocemos a la dramaturga Hrosvitha, a Hildegarda de Bingen, a la Marquesa 
Dhuoda… 
Zumthor27 marcó una pauta en la investigación literaria al defender una 
tradición que no tuviera codificación por escrito [toda sociedad es un sistema de 
relaciones que define cada uno de los momentos de su historia a partir de las 
técnicas usadas la transmisión de su cultura (la voz, o la letra escrita) y de las formas 
que aseguran la correcta distribución de las anteriores (las relaciones políticas)]. La 
voz, que había sido el cauce del conocimiento hasta el s. XVI, recogía la intención 
exacta de un mensaje que bajo ningún concepto podía quedar carente de sujeto, 
naturalmente de sujeto sexuado. Su horizonte de expectativa estaba en el auditorio, y 
se consideraba una obra de arte en virtud del efecto e intensidad que podía provocar 
sobre el público. Después, el paso a la escritura modificó definitivamente conceptos 
como el de fiabilidad, conocimiento y sabiduría, hasta entonces íntimamente ligados 
a la corporeidad28. En el cambio de código que se produce con la difusión de la 
escritura como método ‘veraz’ de transmisión y de perpetuación, queda cancelada la 
autoría y la originalidad de la producción textual. Pero en su origen, la lengua 
materna contiene en sí la fertilidad que origina el nacimiento de otros lenguajes –
 
26 Margit Frenk, Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica románica. El Colegio de México, 1975.  
27 Paul Zumthor, La letra y la voz de la ‘literatura’ medieval. Madrid, Cátedra, 1987. 
28 Carmen Marimón Llorca, “La memoria de omne deleznadera es”: oralidad, textualidad y medios 
de transmisión en la Edad Media. Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica nº 24, 2006. 
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orales o no– porque no pierde el contacto con la realidad, con lo otro, con la 
diversidad, porque no es especulativa29. 
 En la tradición románica hispana tenemos las jarchas, que son versos cortos en 
lengua vulgar que no se ajustan al modelo árabe imperante, pero que aparecen en 
composiciones mayores de autores que persiguen transcendencia, fama y renombre. 
Son frases cortas, palabras sin doble sentido en un lenguaje directo; la mayoría 
incorpora preguntas directas a las otras –mujeres– a las que se apela, y preguntan 
por la primera experiencia que es la madre. Recogen una lengua materna que no es 
natural, sino recreada cada vez; que resiste envites y salta, de repente, certero como 
un refrán en un momento dado. La lengua de las jarchas construye un pensamiento 
desarrollado desde la experiencia de la vida de las mujeres, de la relación en contacto 
con otras de muy diversa índole. El legado del vínculo. Son composiciones que 
necesitan ser habitadas30, necesitan del acto de relación que dota de sentido las 
palabras y permite interpretar el signo lingüístico. Estos versos cortos tan simples 
ponen en palabras el significado de los hechos y rescatan el vínculo entre la 
situación y la persona que la vive, entre lo vivido y lo viviente, para redimirla de la 
generalización atendiendo a la singularidad del preciso instante. Sus preguntas 
representan una situación vital en la que dos se preguntan por algo concreto, en un 
acto de apertura a la otra parte que deje fluir el conocimiento, con una lengua capaz 
de elaborar ese doble pensamiento, el del mismo pensamiento y el de la experiencia. 
 
Y sin embargo no son más que un comienzo incómodo para la historia de la 
literatura. Al igual que la iconografía religiosa nos ha dejado ejemplos de aquello que 
pudo ser, como las vírgenes con la esfera entre sus manos, la lengua mantiene como 
una herida abierta un recuerdo lejano: ke fareyyu, mamma, ke fareyyu. Esa memoria del 
sentido libre de la diferencia sexual, en palabras de Mª Milagros R.G.31, ha llegado 
finísima y contundentemente hasta nuestro tiempo, y yo para escucharla, he tenido 
que hacerme de nuevo las mismas preguntas. 
 
29 Gema del O. Campillo, Óp. cit. pág. 63. 
30 Iris Mª Zabala dice que una redondilla o una comedia no figuran en el cuerpo igualmente. Con 
Myriam Díaz-Diocaretz, Breve historia feminista de la literatura española en lengua castellana. Anthoropos 
Dirección General de la Mujer.  
31 Mª Milagros Rivera Garretas, “La política sexual”, en Las relaciones en la historia de la Europa 
medieval. Valencia, Tirant lo Blanch, 2006. Pág. 139. 
